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 Nella storia della teologia e della spiritualità cristiana san Giovanni 
della Croce è probabilmente il mistico che più ha indagato e descritto la 
natura, il dinamismo e gli effetti della prova nella vita dello spirito, prova 
che ha magistralmente identificato con la metafora della notte. Punto di 
riferimento per la nostra indagine è l’esperienza della «notte dello spirito», 
così come viene descritta nel secondo libro della Notte oscura1, non 
approfondendo però la dottrina del santo, ma ripercorrendo alcune delle 
risonanze bibliche che sembrano aver sostenuto e orientato la sua opera2. 
 Due premesse sono indispensabili per tener conto dei limiti del 
lavoro. La prima riguarda l’estensione dello studio: ci limitiamo alla notte 
“dello spirito”, secondo la terminologia del mistico spagnolo, e non ci 
riferiamo dunque a qualsiasi tipo di prova. Per questo motivo, fra i testi 
biblici privilegiamo quelli attinti dal Primo Testamento, che sono 
quantitativamente e qualitativamente più importanti nell’opera sanjuanista. 
La seconda è di ordine metodologico: la Bibbia - a differenza di Giovanni 
della Croce - non presenta un discorso unitario e sistematico sul tema; si 
tratterà dunque di spunti occasionali e di un percorso tematico che 
attraversa la Bibbia ebraica. 
                                                

1 Seguiamo il testo sanjuanista nell’edizione spagnola delle Obras completas, 
edd. J.V. Rodríguez - F. Ruiz Salvador, Madrid 19883. Il secondo libro della Noche 
oscura contiene 25 capitoli, dedicati rispettivamente all’introduzione (c. 1), alla 
necessità della notte (cc. 2-3), al suo dinamismo (cc. 4-10), alle sue conseguenze (cc. 
11-14) ed alle sue proprietà (cc. 15-24). Il capitolo conclusivo è in realtà una breve 
appendice incompiuta. 

2 Sul simbolo teologico della notte, si veda J.D. GAITÁN, «Noche, oscuridad, 
tiniebla y Dios», RevEsp 57 (1998) 399-430. Un confronto fra la notte biblica dei 
racconti patriarcali e la notte oscura è stato tentato da S.J. BÁEZ, «Le notti di Giacobbe 
alla luce di san Giovanni della Croce», Rivista di vita spirituale 61 (2007) 11-25. Per 
aspetti particolari dell’ermeneutica biblica sanjuanista: E. PACHO, «La figura de Job en 
la mística sanjuanística», Monte Carmelo 93 (1985) 122-134. Più in generale, fra i tanti 
studi dedicati al rapporto fra Giovanni della Croce e la Bibbia, si veda: F. APTEL, «Jean 
de la Croix et l'Écriture», Carmel 34 (1984) 116-132. 
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 Cerchiamo innanzitutto le principali risonanze bibliche nel trattato 
sanjuanista, per concentrarci poi su due temi di fondo: la pedagogia divina 
nella notte e il dinamismo di questa esperienza. Alcune annotazioni 
conclusive permetteranno di cogliere nell’evento storico dell’esilio il 
paradigma fondamentale di ogni notte. 
 
 Risonanze bibliche nella Notte oscura di san Giovanni della Croce 
 
 Fra i testi biblici citati espressamente o almeno evocati nel secondo 
libro della Noche oscura, richiamiamo almeno tre direzioni di senso che 
tali testi includono per san Giovanni della Croce: l’evocazione della notte 
come esperienza drammatica, radicale (non ogni difficoltà si può, pertanto, 
definire come notte dello spirito); il problema della fede che, in tale 
esperienza, è chiamata a confrontarsi con l’immagine di Dio; i principali 
frutti che la persona ricava dal passaggio attraverso l’oscurità della prova. 
 
 L’esperienza radicale della notte 
 
 Per descrivere la drammaticità di questa esperienza, il mistico 
carmelitano prende a prestito diversi passi della Scrittura, ma è Gio 2,4-7, 
in modo particolare, ad offrirgli gli strumenti linguistici e metaforici più 
adatti per il suo scopo3. Il brano è una specie di polisalmo, un centone di 
citazioni scritturistiche, che l’autore del libro di Giona colloca in bocca al 
personaggio omonimo mentre si trova nel ventre del pesce che lo ha 
inghiottito4: 
 
 Tu mi hai gettato nel profondo, nel cuore del mare, 
 e la corrente mi ha circondato; 
 tutte le tue onde e i tuoi flutti su di me sono passati. 
 Io dicevo: sono stato scacciato da davanti ai tuoi occhi, 
 ma ritornerò a guardare verso il tuo tempio santo. 
 Mi hanno circondato le acque fino alla gola, 
 l’abisso mi ha circondato; giunchi si sono avvinti al mio capo. 
                                                

3 Cf 2N 6,3. 
4 Per maggiori dettagli: R. COUFFIGNAL, «Le Psaume de Jonas (Jonas 2,2-10). 

Une catabase biblique, sa structure et sa fonction», Bib 71 (1990) 542-552. Per una 
lettura “spirituale” del libro di Giona, che si avvicina all’orizzonte ermeneutico 
sanjuanista: D. BARSOTTI, Meditazione sul libro di Giona, Bibbia e Liturgia 7, Brescia 
1972; C. BEDINI, Il viaggio di Giona. Targum, Midrash, commento di Rashi, Roma 
1999; A. CHIEREGATTI, Giona. Lettura spirituale, Bologna 1992; E. GHINI, Scandalo di 
un amore senza frontiere. Il libro di Giona, Leumann s.d.; R. MANDIROLA, Giona. Un 
Dio senza confini, Bologna 1999. Tra i padri della chiesa: GIROLAMO, Commento al 
libro di Giona, ed. N. Pavia, CTP 96, Roma 1992. 
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 Alla base dei monti sono SCESOSCESO, 
 la terra ha chiuso le sue spranghe dietro di me PER SEMPRE, 
 ma tu hai fatto RISALIRERISALIRE  dalla fossa la mia vita, Signore Dio mio. 
 
 La portata esperienziale dell’orante è data dalla triplice ripetizione 
del verbo “circondare”5, che colloca immediatamente il lettore in 
un’atmosfera militare, anzi bellica. L’esperienza dell’accerchiamento evoca 
all’esterno una presenza ostile, nemica, e nell’intimo le radici della paura6. 
Siamo davanti ad un’esperienza tragica, drammatica, senza via d’uscita. Lo 
stesso verbo, però, oltre ad indicare l’accerchiamento ostile, evoca anche 
l’idea dell’abbraccio: il messaggio sulla notte gioca su questa ambiguità, 
rimanendo in bilico fra una realtà sperimentata come tragica ed ostile, ed 
un’apertura alla possibilità che in tutto questo si nasconda un progetto 
d’amore. Chi - come Giona - è immerso nell’oscurità della notte, 
ovviamente non può percepire la seconda possibilità. 
 Ad una sensazione di drammaticità e di ostilità si accompagna inoltre 
la percezione (o la paura?) che si possa trattare di una condizione 
definitiva: «la terra ha chiuso le sue spranghe dietro di me per sempre». E 
questo «per sempre» chiude in modo perentorio le possibilità alla speranza: 
si tratta di una condizione senza via d’uscita, una strada senza sbocchi; per 
giocare sulla metafora utilizzata dalla Bibbia, le porte sono state sprangate 
dietro al protagonista e sono state buttate via le chiavi7. 
 La simbologia verticale che oppone discesa («mi hai gettato nel 
profondo, nel cuore del mare», «alla base dei monti sono sceso») e risalita 
(«tu hai fatto risalire dalla fossa la mia vita»), introduce poi nella 
dimensione pasquale della notte, mistero di morte e di risurrezione. Il 
lettore del Nuovo Testamento che si confronti con il brano di Giona non 
può non lasciarsi provocare dall’indicazione del v. 1, secondo cui il 
protagonista rimase «tre giorni e tre notti» nel ventre del pesce: Gesù 
riprenderà espressamente questa indicazione come tipo della sua morte e 
risurrezione8. 

                                                
5 In ebraico si ripete 2 volte la radice sbb ed una volta la radice ’pp. 
6 Su questa esperienza, ricorrente nella Bibbia ebraica, e sul lessico ebraico che 

informa la metafora bellica, si veda in particolare lo studio di B. COSTACURTA, La vita 
minacciata. Il tema della paura nella Bibbia ebraica, Roma 1987. 

7 Forse per rimarcare questa condizione drammatica, sperimentata come 
definitiva, significativamente Giovanni della Croce cita tutto il testo di Giona ad 
eccezione dell’ultimo stico, unica apertura alla fiducia e alla speranza. 

8 Cf Mt 12,40. Sembra che già nella letteratura del Vicino Oriente antico il 
periodo di «tre giorni e tre notti» fosse un’espressione stereotipa per il viaggio negli 
inferi: cf G.M. LANDES, «The “Three Days and Three Nights” Motif in Jonah 2 1», JBL 
86 (1967) 446-450. 
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 Ma l’elemento più ricorrente (e forse più inquietante) nel brano è 
rappresentato dall’evocazione di Dio come un «tu» assente, silenzioso, 
ostile, e tuttavia presente nel cuore, nei desideri e soprattutto nel dramma 
interiore del protagonista. Il brano ha tutti i toni della preghiera, della 
lamentazione, in certi tratti dell’atto di accusa rivolto a Dio: sono i suoi 
flutti e le sue onde il motivo della sofferenza di Giona. E il dramma 
dell’uomo caduto nel ventre del pesce non è semplicemente una tragedia 
personale; si tratta di una profonda crisi di fede. Non si comprenderebbero 
altrimenti l’angoscia con cui Giona prega dicendo: «sono stato scacciato da 
davanti ai tuoi occhi». L’esperienza della notte si configura non solo come 
la percezione di presenze ostili, ma soprattutto come la percezione di un 
Dio ostile e nemico. Se l’espressione finale («tu hai fatto risalire dalla fossa 
la mia vita») si apre ad una dimensione di speranza, non si deve 
dimenticare l’accusa con cui inizia il brano, quasi in inclusione: «tu mi hai 
gettato nel profondo, nel cuore del mare». 
 
 L’immagine di Dio nella notte 
 
 Il vero problema in questo contesto è, infatti, il frantumarsi 
dell’immagine divina. Un Dio conosciuto, un Dio percepito come amico ed 
alleato, un Dio a portata di mano, un Dio buono e misericordioso: tutto 
questo bagaglio di esperienze e di certezze di fede crolla improvvisamente 
nel buio della notte, che è un enigma non solo per l’uomo, ma soprattutto 
per il credente. 
 Fra i tanti riferimenti biblici presenti nell’opera di san Giovanni della 
Croce, due sembrano particolarmente significativi dal nostro punto di vista. 
Ci riferiamo a due espressioni salmiche: «nubi e oscurità intorno a lui…» 
(Sal 97,2); «[Dio] fa delle tenebre il suo nascondiglio» (Sal 18,12)9. Il 
primo testo, in cui ritorna la radice ebraica sbb per indicare Dio 
«circondato» da nubi e oscurità, si presta benissimo come fondamento per 
la mistica apofatica. Lo stesso san Giovanni della Croce, richiamandosi allo 
Pseudo-Dionigi e ad altri «mistici teologi»10, definisce la contemplazione 
infusa un «raggio di tenebra» e spiega il motivo di questa oscurità con 
l’eccesso della luminosità divina, che abbaglia lo sguardo ed impedisce la 
percezione visiva: si tratta di un motivo ricorrente nelle opere dei padri e 
dei mistici. 
 Il testo di Sal 18,12, invece, sembra aprire un’altra pista di 
interpretazione, più consona all’esperienza della notte, benché questa 
                                                

9 Entrambe sono citate in 2N 5,3 con una diversa numerazione: rispettivamente 
Sal 96,2 e 17,13. 

10 Cf 2N 5,3. 
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seconda valenza non sia esplicitata chiaramente dal mistico spagnolo. Il 
salmista sembra attribuire, infatti, a Dio una volontà di nascondimento. 
L’oscurità non si spiegherebbe semplicemente con l’incapacità percettiva 
dell’uomo, ma con un progetto divino deliberato: il Signore «fa delle 
tenebre il suo nascondiglio», poiché così ha deciso11. 
 L’esperienza porta, insomma, a constatare che il Dio d’Israele è un 
«Dio nascosto», come afferma Is 45,15, testo profetico ben noto a Giovanni 
della Croce12. Si può dire di più. Per cogliere in pienezza la sfumatura 
riflessiva della forma verbale ebraica mistatter, la traduzione migliore di Is 
45,15 potrebbe essere: «veramente tu sei un Dio che si nasconde», 
cogliendo così la notte come una necessità scritta nella natura divina13. È 
evidente che, dal punto di vista soggettivo, tale è la percezione del credente 
che attraversa il buio della notte. Ciò non annulla, anzi, approfondisce la 
drammaticità della condizione notturna, perché conferma in qualche modo 
che Dio è una presenza «nemica», che egli non asseconda affatto i nostri 
progetti ma ha un suo progetto da portare a compimento. D’altra parte, la 
certezza di fede che l’oscurità obbedisca ad un disegno di Dio, ad un suo 
modo di essere e di agire, apre alla possibilità che l’esperienza notturna 
porti un frutto insperato. 
 
 La fecondità della notte 
 
 Sui frutti della notte oscura insiste appunto san Giovanni della Croce 
nei capitoli 11-14 del secondo libro dell’opera omonima. Tali effetti si 
possono ricondurre fondamentalmente ad uno: la crescita della passione 
d’amore. Il santo giustifica questa sua affermazione con il ricorso a molti 
testi biblici, ma in modo particolare con la citazione di Is 26,9 in 2N 11,7: 
«la mia anima ti desidera nella notte; anche il mio spirito dentro di me ti 
cerca»14. La purificazione della notte radica la persona nell’essenzialità e 

                                                
11 Per inciso notiamo che il versetto prosegue in ebraico con una nuova 

ricorrenza della radice sbb: l’oscurità è una tenda che «circonda» la divinità. 
12 Cf CB 1,3.12 (in quest’ultimo testo Is 45,15 è citato insieme a Sal 18,12). 

Sulla dinamica di rivelazione e nascondimento divino nel mistico spagnolo, si veda F. 
RUIZ, «Dio rivelato e nascosto. “Questo grande Dio nostro”», in B. MORICONI, ed., 
Cercare Dio. L’esperienza carmelitana, Fiamma viva 34, Roma 1993, 73-93. 

13 Un excursus sulle possibilità di traduzione e sul significato del testo isaiano in 
R. FORNARA, La visione contraddetta. La dialettica fra visibilità e non-visibilità divina 
nella Bibbia ebraica, AnBib 155, Roma 2004, 85-87. 

14 Diversa è la traduzione (dipendente dalla Vulgata latina) in cui il santo cita la 
seconda parte del versetto: «…ma con il mio spirito, nelle mie viscere, fino al mattino 
veglierò per te». Si vedano inoltre i riferimenti a Dt 6,5 in 2N 11,4, a Sal 63,2 in 2N 



 6 

accende in lei il fuoco dell’amore; solo passando attraverso questa prova 
diviene più essenziale e forte il desiderio di Dio: come il fuoco materiale 
investe e brucia il legno, così chi attraversa la prova riceve un supplemento 
di amore infuso che «genera nell’anima una forte passione di amore»15. 
 Per rimarcare questa esperienza e la sua fecondità, Giovanni della 
Croce si riferisce ad un altro simbolo biblico: l’icona evangelica di Maria 
di Magdala al sepolcro di Gesù nel mattino di Pasqua16. La donna, spinta 
dall’amore, esce di casa al mattino presto, quando è ancora buio, alla 
ricerca dello Sposo e non si dà pace finché questa ricerca non giunge a 
buon fine. La scena evangelica è chiaramente costruita sul simbolismo 
della sposa del Cantico dei cantici (cf Ct 3,1-4), un brano che il mistico 
spagnolo non cita espressamente (ma vi attingerà nei capitoli 19-20). 
L’immagine sponsale di Maria di Magdala meglio di ogni altro discorso 
può rivelare ciò che Giovanni della Croce intende comunicare. L’amore 
cresce soprattutto attraverso la prova, la sofferenza, l’assenza. 
 Gli aspetti che maggiormente caratterizzano l’amore maturo e forte 
della sposa passata attraverso la notte sono la libertà di spirito e il coraggio 
(Giovanni parla di «ebbrezza» e di «audacia»). Ciò emerge in modo ancor 
più marcato attraverso il riferimento ad un’altra figura evangelica: la 
peccatrice perdonata di Lc 7,36-50, che ai tempi del santo veniva confusa 
con la stessa Maria di Magdala17. L’amore osa, l’amore rende liberi. 
L’amore spinge a fare cose impensate e dà il coraggio di affrontare cose, 
situazioni, persone, giudizi. 
 
 La pedagogia divina 
 
 Le caratteristiche e gli effetti di questo passaggio attraverso la notte, 
oltre al riferimento al «tu» divino, invitano a non considerare l’esperienza 
dell’oscurità e della prova come un incidente di percorso. Le pagine della 
Notte oscura sottolineano invece continuamente che esiste un progetto di 
Dio che si manifesta e si realizza attraverso questa esperienza. 
 Un testo biblico che può dare l’idea di un simile stato d’animo è Lam 
2,4: «[Dio] ha teso il suo arco come un nemico, ha tenuto ferma la destra 
come un avversario, ha ucciso tutto quanto è delizia degli occhi». La 
percezione di Dio come un nemico si comprende meglio nel contesto 

                                                
11,5, a Gb 7,2-4 in 2N 11,6, a Sal 39,4 in 2N 12,5, a Ct 8,1 in 2N 14,1, ed altri di 
minore importanza. 

15 Cf 2N 11,1-2. 
16 Cf Gv 20,1.11-18. Il brano evangelico è richiamato espressamente in 2N 13,6-

7. 
17 Cf 2N 13,6. 
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storico in cui nasce una simile affermazione: il realismo della distruzione di 
Gerusalemme nel VI secolo a.C. Tutto è perduto, e Dio è colui che ha 
annientato ogni desiderio18. 
 In Ez 24 le stesse espressioni assumono un valore affettivo più 
intenso nell’esperienza personale del profeta: la morte della moglie di 
Ezechiele (disposta da Yhwh in modo improvviso e crudele: «ecco io ti 
strappo la delizia dei tuoi occhi», v. 15) diviene prefigurazione del dramma 
collettivo dell’esilio e della distruzione. Per altre due volte (vv. 20.25) si fa 
cenno all’agire di Dio che strappa ciò che è desiderabile (mahmad) agli 
occhi del profeta. Simili interventi divini hanno una dimensione 
pedagogica: «li si potrebbe definire una “purificazione” dello sguardo 
umano, un “non far vedere” per permettere di vedere più chiaramente»19. 
 È curioso - annota G. Strola in uno studio sul desiderio nella Bibbia 
ebraica - che un bene venga frequentemente descritto come «caro agli 
occhi», «delizia dello sguardo», desiderabile, soprattutto quando viene a 
mancare20. Nella sofferenza e nella prova accade allora di scoprire la radice 
positiva insita in ogni crisi (il termine deriva etimologicamente dal verbo 
greco krino, che implica un giudizio, un discernimento, una verità). 
 Il Cantico dei cantici lo esprime in modo sublime delineando il 
cammino della sposa. La sezione Ct 5,2-6,3 si potrebbe definire la notte 
oscura della sposa, che vive l’esperienza dell’assenza dell’amato21. È la 
pagina più triste del poema, il momento in cui dall’estasi dell’amore si cade 
nell’abisso dell’angoscia. Eppure è il momento più fecondo nella coscienza 
della protagonista: di una trentina di ricorrenze dell’appellativo dôd (il 
nome affettuoso con cui si rivolge all’amato) 16 si trovano in questo brano. 
È come se solo la notte dell’assenza fosse in grado di condurre la sposa a 
percepire l’importanza e la bellezza dell’amato. Le voci di scherno di Ct 
5,9 («che cos’è mai il tuo amato…?»; cf anche 6,1) le martellano la mente 
e il cuore come una continua tentazione di lasciar perdere il rapporto 
d’amore, ma si traducono anche in un’occasione provvidenziale di 
ridefinire il volto dello sposo (cf 5,10ss), riscoprendone l’unicità e lo 
splendore. Nella notte si rafforza l’appartenenza. 
 Al di là di questi semplici accenni, la verità secondo cui la notte 
obbedisca ad una precisa pedagogia divina attraversa molte pagine della 
                                                

18 L’ebraico mahmad, che traduciamo con «delizia» (degli occhi) deriva dalla 
radice hmd («desiderare»). 

19 R. FORNARA, La visione contraddetta, op. cit., 94. 
20 Cf G. STROLA, Il desiderio di Dio. Studio dei salmi 42-43, Studi e ricerche, 

Assisi 2003, 313-314. 
21 Un ottimo commento a questo poema si può trovare in G. RAVASI, Il Cantico 

dei cantici. Commento e attualizzazione, Bologna 1992, 413-485, che intitola 
significativamente la sezione «Nella notte l’assenza dell’amato». 
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Scrittura. La metafora notturna, pur senza esplicitare il tema teologico, 
informa molti testi del Primo Testamento, al punto che la tradizione 
rabbinica sottolinea il fatto che i più grandi eventi della storia della 
salvezza sono avvenuti di notte. E anche quando non si ricorre alla 
metafora notturna, l’immagine di un «torpore» divino (tardemâ), come per 
Adamo nella creazione della donna o per Abramo nell’alleanza di Gn 15, 
sottolinea lo stato di passività e di abbandono in cui si trova l’uomo di 
fronte ai prodigi divini. Nella notte, l’uomo accoglie il dono di Dio. 
 
 Il dinamismo della notte: maturazione mistica nel quotidiano 
 
 Nella Bibbia l’esperienza della notte non si configura tanto come un 
evento, un avvenimento, quanto come un cammino con una sua storia ed 
una sua dinamica evolutiva. Si distendono nel tempo la capacità di 
comprensione del soggetto, le decisioni affidate alla sua libertà, la 
fecondità purificatrice della prova. Uno dei simboli più significativi, da 
questo punto di vista, è il cammino di Israele attraverso il deserto, così 
come viene raccontato nel libro dell’Esodo e nel libro dei Numeri. Il 
capitolo 8 del Deuteronomio tenta appunto una rilettura di questa 
esperienza a distanza, invitando Israele a «ricordare», a «non dimenticare» 
il periodo del deserto22: «ricordati di tutto il cammino che il Signore tuo 
Dio ti ha fatto percorrere in questi quarant’anni nel deserto, per umiliarti e 
metterti alla prova» (v. 2). 
 Anche in questo caso, dunque, emerge una pedagogia divina che 
guida sapientemente il cammino nella notte. Due sono le finalità dell’agire 
di Dio che Dt 8 fa emergere. Da una parte, il v. 2 ribadisce che lo scopo 
principale del cammino nel deserto è quello di portare a scoprire la verità 
interiore: il Signore ha condotto Israele nel deserto «per sapere quello che 
aveva nel cuore» e «se avrebbe osservato o no i suoi comandi». Tenendo 
presente che nell’antropologia biblica il «cuore» è il centro della persona, 
la sede dei pensieri, dei sentimenti, dei desideri e delle decisioni della 
volontà, se ne potrebbe dedurre che il lento camminare attraverso la notte 
affina la coscienza e la sensibilità dello spirito. Ma è necessaria una 
rilettura a posteriori, una riappropriazione cosciente dell’esperienza della 
prova. 
 D’altra parte, il v. 3 aggiunge una seconda finalità specifica: «egli 
dunque ti ha umiliato, ti ha fatto provare la fame, poi ti ha nutrito di manna, 
che tu non conoscevi e che i tuoi padri non avevano mai conosciuto, per 
farti capire che l’uomo non vive soltanto di pane, ma che l’uomo vive di 
quanto esce dalla bocca del Signore». La pedagogia del Signore, 
                                                

22 Cf soprattutto i vv. 2.5.11.14.17.18.19. 
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apparentemente strana e incomprensibile, che fa passare attraverso percorsi 
sconosciuti all’esperienza e alla tradizione, vuole condurre alla fame e alla 
sete di ciò che è veramente essenziale, e solo la privazione e l’assenza sono 
in grado di accendere questo desiderio. 
 Stando al testo del Deuteronomio, sembra importante - nel cammino 
attraverso la notte - ricuperare il realismo della situazione, non 
assolutizzare l’oscurità, non cadere in preda alla paura. A questa 
interpretazione sembra ricondurre il v. 4: «il tuo vestito non ti si è logorato 
addosso e il tuo piede non si è gonfiato durante questi quarant’anni». 
Occorre riprendere in mano l’esperienza vissuta e riconoscere che, quando 
si è immersi nella prova, si tende forse a vedere e giudicare le situazioni e 
le difficoltà in modo più negativo di quanto non siano in realtà. Insieme a 
questo atteggiamento, il testo chiede anche la capacità di riconoscere 
ancora una volta la mano divina in tutto il cammino: «riconosci dunque in 
cuor tuo che, come un uomo corregge il figlio, così il Signore tuo Dio 
corregge te» (v. 5). Nel quotidiano, oltre a ricuperare la realtà e la verità 
delle cose, è dunque necessario rimanere ancorati al dialogo con il «tu» 
divino, in un rapporto di paternità e filialità. 
 
 L’esilio, paradigma della notte 
 
 Nell’esperienza storica del popolo d’Israele esiste un evento 
drammatico che ha segnato profondamente la memoria collettiva e che - 
più di ogni altra situazione - può essere caratterizzato come notte oscura: la 
distruzione di Gerusalemme, la deportazione e l’esilio in Babilonia dal 587 
al 538 a.C. L’esilio parla al cuore dell’israelita perché è il fallimento più 
totale, la crisi più radicale. E non si tratta semplicemente di una notte 
esteriore, perché la caduta del tempio e di Gerusalemme porta con sé 
domande cruciali per la fede del popolo: perché Dio permette tutto questo? 
dov’è il Dio della promessa e dell’alleanza? quale immagine divina rimane 
nell’esperienza dell’esilio?23 
 L’esilio è il punto in cui Israele tocca il fondo. Eppure è, sotto diversi 
punti di vista, il momento più fecondo del pensiero, della teologia, della 
letteratura veterotestamentaria. L’esilio è ricondotto talvolta ad un ulteriore 
livello metaforico quando viene raffigurato attraverso l’immagine della 
gravidanza e del parto: l’attesa trepidante e la paura, il dolore e la 
sofferenza si risolvono nella gioia di una nuova vita. Questa è la notte 
                                                

23 Si possono verificare i debiti dei mistici carmelitani verso il simbolismo 
biblico dell’esilio e del deserto nello studio di G. CASTRO MARTÍNEZ, «Il simbolismo 
mistico. Simboli ricorrenti in Santa Teresa e in San Giovanni della Croce», in L. 
BORRIELLO,  ed., Mistica e mistica carmelitana, Città del Vaticano 2002, 177-221. 
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oscura: ambiguità di positivo e negativo, intreccio e mistero di privazioni e 
di doni, di morte e di vita, di una vita che scaturisce misteriosamente da 
una realtà di sofferenza, di deserto, di prova. È la stessa simbologia 
cristiana del Natale a ricordarcelo. Occorre un parto, un travaglio, che deve 
avvenire nel punto più profondo della notte. Solo accettando la crisi, la 
notte oscura, potremo attraversarla. Il parto avviene appunto nella grotta, in 
questa profondità misteriosa e oscura: lì si avvera la nascita dell’uomo 
nuovo24. 
 Oltre che ri-nascita, ri-generazione, la notte implica una maturazione 
per la fede del popolo. Così è stato per l’Israele esilico. Nella notte cambia 
la percezione della divinità, si frantumano molti idoli e viene purificata 
l’immagine che si ha del volto di Dio. È significativo che la lingua ebraica 
si riferisca all’esperienza esilica con la radice glh, che significa 
letteralmente «scoprire» e che può indicare la rivelazione di Dio, lo 
spalancarsi del Mistero25. Ogni notte è anche, di natura sua, rivelazione. 
Accade così che Giobbe, proprio attraverso l’esperienza del dolore 
innocente, della prova, del non-senso, porti a maturazione nel quotidiano la 
propria fede sino a «vedere Dio» in un modo completamente diverso: «io ti 
conoscevo per sentito dire, ma ora i miei occhi ti vedono» (Gb 42,5)26. Il 
«saputo» aveva per lungo tempo avuto il sopravvento sul «visto»27, ma 
attraverso la notte cambia radicalmente la prospettiva di Giobbe. 
 «Mentre in precedenza (cf Gb 21,5) egli invitava gli amici a volgersi 
a lui, a restare in silenzio mettendosi la mano sulla bocca, questo è ora il 
suo atteggiamento nei confronti di Dio […] Il credente Giobbe diviene 
allora il paradigma di un voler vedere Dio che non ha nulla di scontato né 
di banale, e che d’altra parte conosce - almeno parzialmente - una 
possibilità di soddisfazione. Nella tenacia del cammino, nel desiderio di 
accedere alla visione, nella fatica della ricerca, nel rifiuto delle false 
immagini di Dio fornite dagli amici, nell’accettazione di tutte le ferite, nei 
paradossi della propria umanità, Giobbe (e con lui il credente di ogni 
tempo, in particolare il lettore cristiano, che vi legge in trasparenza l’icona 
evangelica del Figlio e della sua “carne” che rivela e nasconde il volto del 
Padre) può effettivamente “vedere Dio”»28. 
                                                

24 Cf A.M. FINOTTI, La grotta interiore. Simbologia e psicologia del Natale, 
Milano 2004, 35-38. 

25 Cf A. TAGLIAPIETRA, La metafora dello specchio. Lineamenti per una storia 
simbolica, Milano 1991, 155. 

26 Sulla pericope dei vv. 1-6 cf E. VAN WOLDE, «Job 42,1-6. The Reversal of 
Job», in W.A.M. BEUKEN, ed., The Book of Job, BETL 114, Leuven 1994, 223-250. 

27 Cf R. DEBRAY, Vita e morte dell’immagine. Una storia dello sguardo in 
Occidente, Milano 2001, 161-162. 

28 R. FORNARA, La visione contraddetta, op. cit., 485. 
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 Messaggio biblico e dottrina sanjuanista si incontrano allora nel 
leggere l’esperienza necessaria e drammatica della notte alla luce della 
croce del Figlio, entrando in una dinamica pasquale. Per la Bibbia, come 
per Giovanni della Croce, la notte permette di non lasciarsi imprigionare 
nell’ambiguità della bellezza, ritrovando con essa un rapporto autentico. 
Per questo è necessario entrare nel mistero pasquale di morte e 
risurrezione. Non si tratta di vivere la negazione in vista dell’unione, ma di 
capire la negazione come unione e l’unione come negazione, la pienezza 
come vuoto e il vuoto come pienezza. Il simbolo della notte dice una realtà 
che non dev’essere negata, oltrepassata o disattesa, ma trasfigurata dalla 
luce del mattino29. 

                                                
29 Cf J.-D. LOYE, «La beauté, un lieu pascal. Une réflexion à partir des écrits de 

saint Jean de la Croix», MélScRel 58/3 (1998) 47-61. 


